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Préprologue (genése)

Le rideau s’ouvre en silence sur une fille de dos debout sur une chaise.
Derriere elle, on devine la silhouette d’un homme en camisole de force, debout face au
fond de la scene.

La femme chante a son ventre une petite berceuse.

Femme :
- Doucement s’endort la terre dans le soir tombant
Ferme vite tes paupieres dors petit enfant. (bis)

Elle s’arréte pour tourner la téte vers les spectateurs.

Lentement elle tourne tout son corps dans cette direction, en souriant.

Elle a le globe enfoui dans sa camisole, donnant I’impression qu’elle et enceinte.
Elle se remet a chanter a son ventre.

Femme :
- Doucement s’endort la terre dans le soir tombant
Ferme vite tes paupieres dors petit enfant. (bis)
Elle chante de plus en plus fort, jusqu’a pousser un cri, et laisser tomber le globe
terrestre. Accroché au plafond par un céble, le globe reste suspendu en I’air.
La femme descend de sa chaise et joue avec, donnant de petits coups dedans.
D’un seul coup elle donne un grand coup dans le globe.
Une musique chaotique ébranle 1’atmosphere.
Toutes le lumieres s’eteignent. Il n’y a plus que la lumiere du globe qui se balance dans

I’espace de la scene.

La femme disparait et ’homme se rapproche lentement du globe.
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Prologue (le réveil)

L’homme calme le globe, en le prenant dans ses bras.
La musique de plus en plus faible pause une ambiance déséquilibrée.
L’homme s’assoit sur une chaise en face du globe qui lui éclaire le visage.
Il tourne lentement la téte vers les spectateurs.

Homme :

- Je me repose depuis le septieme jour.

J’ai dit « je me repose », j’ai pas dit que j’dormais.

Je garde un oeil sur ma création.

Et il retourne la téte vers le globe.
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Scéne 1 (la rencontre)

La lumieére éclaire le reste de la scéne.

Femme : (en off)
- Oh, mon dieu...

L homme crie en gardant les yeux sur sa création.

Homme :
- Hein ?

La femme entred’un seul coup avec les yeux écarquillés, et un large sourire d’enfant.
Femme :
- Je viens de croiser un hérisson qui piquait qui piquait, et qui voulait qu’on
I’caresse-resse-resse. On 1’caressait pas-pas-papapas. Non pas parce qu’il piquait

pas, mais parce qu’il piquait.

Homme :
- Mais qui es-tu ?

Femme :
-Je m’appelle E...

Homme :
- Non, non... Ne me dis pas. Laisse moi deviner. J’ai le regne, la puissance et la
gloire pour les siecles des siecles, alors autant que ¢a serve.
L’h
omme ferme les yeux pour se concentrer.
- Ton prénom commence par un... Par un...

La femme sourit bétement, amusée.

Femme :
-Parun « é » !

Homme :
- Mais ne me souffle pas enfin. Je vais trouver.

Tu t’appelles é... é...
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La femme le regarde, intriguée et amusée. Puis elle regarde de la méme maniere les
coulisses derriere elle (a cour) Enfin comme si elle y avait vu quelquechose
d’extraodinaire, elle quitte la scene.

Pendant ce temps ’homme cherche toujours.

Homme :
-€... €.

Il rouvre les yeux en tourant la téte vers les coulisses.

- Et merde... Encore raté.
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Sceéne 2 (la berceuse gringante)

Il se tourne vers le globe pour lui parler.

Homme :
- A croire qu’il n’y a que toi que j’ai réussi.

Il caresse le globe avec ses bras emprisonnés.

Il jette un rapide coup d’oeil inquiet en régie, et se met a enlasser le globe avec des
gestes maternels.
Apres quelques instants de pause, il se met a chanter a capella.

- Ma terre, t’es ma terre
Ma bulle d’air
Et de terre.

Pas terre a terre
Tu fais d’l’air
a l'univers.

Sans en avoir I’air
Tu vas faire
Tomber ton pere.

Tous tes « pater noster »
Ne pourront rien faire
Rien défaire

Et oui tu m’enterre,

Tu m’fais taire

Six pieds sous terre.
Parce que t’es ma terre,
Mon manque d’air

et de terre.

A terre.

Arrétant de chanter, il se met a lui parler tout doucement.

- Allez dors... Repose toi...
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Mais repose- toi a la fin !
De plus en plus fort et de plus en plus agacé.

- Arréte de tourner. Laisse-moi tranquille. Laisse-moi dormir pour de vrai.
Oublie-moi. Oubliez-moi tous.

Il ferme les yeux en baissant la téte, et parle tout doucement, comme une priere.
- Je vous en prie.

Moment de silence.
Il se remet a parler en gardant les yeux fermés et en prenant un ton gringant.

- Des hommes se plaignent de mes absences.
Il rouvre les yeux exorbités d’énervement.

- Je passe tous les vingt milliards d’années, c’est déja pas mal.

Certains me voudraient pour eux tout seul, d’autres ralent en mon nom.

Et seulement deux mille ans apres le passage de mon fils, tout le monde est athé.
Ma terre je t’aimais bien, mais tes habitants sont vraiment tous des incapables.

Il se leve face aux spectateurs.

- A ces saloperies de créatures méme pas reconnaissantes de leur propre pere, j’ai
envie de dire...

Musique lente, douce et langoureuse.

- Petits salopiaux !

Ca vous a pas suffit d’avoir des problemes de voisinage et de vous entre-tuer
pour des bouts de terre méme pas a vous. Il a fallut que vous inventiez 1’argent ,
I’économie, le pouvoir, 1’esclavage, le racisme et la bombe nucléaire.

Et la pomme, le fruit de I’intelligence, elle faisait trop rétro dans les tartes tatins ?
Alors vous la servez en chausson pour accompagner les Big-mac ! Comme si elle
était dure a avaler, cette pomme.

La musique est de plus en plus rapide et de plus en plus forte.

- Comme si elle vous restait en travers de la gorge, vous la découpez, vous la
congestionnez, vous la congelez et la décongelez. Mais regardez : Vous en faites
de la bouillie pour bébé, du paté pour chien ou encore du shampoing bio... Elle
est partout. Quasi-omni présente, comme une marque de moi, comme un de mes
yeux sur vous, comme tout ce qui vous entoure. Comme la plus haute des

Aux grotesques, les grands maux (version courte du 23/07/199919/04/2012) page 8



montagnes et le plus petit des cailloux.

La musique est encore de plus en plus forte, et pour cela, il parle de plus en plus fort.
- Comme c’est étrange que si peu d’hommes fassent de la paranoia. Il y aurait de
quoi. De quoi manifester des crises d’angoisse, de quoi réflechir, de quoi se dire
que vous n’étes pas grand chose. De quoi donner un signe de vie, quelque chose.
Un rien pour dire que 1’on pense a moi. Un petit merci, pas grand chose, mais
quelque chose.

La musique devient insupportable. Il est obligé de crier pour se faire entendre.
- Un bruit, un son, un mot. Oui, un mot, vous savez parler a présent, vous
pourriez me dire quelque chose. Aligner des mots et constituer des phrases. Me
parler. Et pourquoi est-ce que ne vous excuseriez pas, par la méme occasion.

Il a beau crier, on ne I’entend presque plus.
- Vous excuser de détruire tout ce que je me suis fait chier a construire, par
exemple. Ou vous excuser d’avoir tuer mon fils et de m’insulter aussi souvent.
Avec de simples mots, on peut faire beucoup de choses vous savez. Juste deux ou
trois mots, pour me dire que vous voulez...

Il s’adresse d’un seul coup a la régie en criant toujours.
- Baisse le son.

Le son est toujours aussi fort. L’homme regarde fixement la régie et articule en criant.
- Gilles... Baisse le son ! Giiiilles !
Baaaiiiisse le soooon !.. Giiilllles.
Jarrive plus a me faire entendre,

arréééééte cette musiiiiiique, giiiiiiiiiilles !

La musique est coupée net.
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Sceéne 3 (la troisiéme roue du tandem)

L’ homme est excédé.

- Pour une fois tout ce passait bien, Gilles.
Et voila que tu recommences.

Aux spectateurs.
- Excusez-moi, Mesdames et Messieurs.
A la régie.

- Non mais sans blague Gilles, pour commencer t’as pas été foutu de caler la
bande de la berceuse : j’ai été obligé de la chanter a capella. Et 1a tu m’fous la
musique a fond les ballons. Méme les spectateurs du premier rand ne pouvaient
plus m’entendre.

La femme sort la téte des coulisses, avec un air beaucoup moins enjoué que
précédemment.

Femme :
- C’est vrai. Méme moi, j’entendais plus Stéphane.

Elle prend un air embété et désolé en regardant les spectateurs.
Une voix traverse toute la salle pour arriver sur scene.

Technicien :
- Vous m’avez dit de monter le son petit a petit.

Homme :
- Hein ?

Technicien :
- Tu m’avais demandé de monter de son petit a petit.

Homme :

- C’est vrai. Mais je t’ai jamais demandé de transformer le théatre en rave party
avec un son qui t’explose la téte, a ce que je sache. Je t’ai pas demandé non plus
de rendre le son assez insupportable pour qu’en plein milieu de mon monologue,
je te demande de tout arréter et qu’on se retrouve la, comme des cons devant tout

le monde.
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Silence embarassant. .’ homme se retourne vers la femme.

Homme :
- Bon, qu’est-ce qu’on fait 1a, on continue ?

Technicien :
- J’ai la bande de la berceuse, si tu veux on peut reprendre 1a.

Homme :

- Oui... Bien siir. Tu veux pas non plus faire ressortir tout le monde pour les faire
re-rentrer et recommencer a z€ro. Tu n’as aucune consciencee artistique mon
pauvre. Tu n’es qu’un... Qu’un technicien.

Technicien :
- Un quoi ?

Homme :
- Non rien, c’est un aparté, une parenthese, une réflexion. Tu sais le verbe

« réflechir » 1a... Entre « référence » et « réflecteur ».

Technicien :
- Hein ?

Homme :

- Bon, Gilles on va enchailner la, parce qu’on est pas la pour enrichir ton
vocabulaire, et que ces Messieurs Dames ne sont pas venus pour assister a nos
reglements de compte. Bon alors on enchaine sur...

Il cherche autour de lui et finit par se tourner vers la femme.

Femme :
- On peut enchainer sur la deuxiéme rencontre.

Il fait une petite moue, réfléchit un temps, et se retourne vers la régie.

Homme :
- Quais, on va enchainer sur la deuxi€éme rencontre.

Désolé, il fait une annonce aux spectateurs.

- Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs... Nous vous prions de bien vouloir
excuser ce probleme...

Il 1eve les yeux a la régie en insistant sur chaque syllabe.
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- Tech - ni - que. Comme vous avez pu le comprendre, nous allons reprendre a la
fin de mon monologue.

Il ferme les yeux pour se remettre en situation. Il les rouvre transformé en regardant
par terre.
Il 1eve les yeux, puis la téte. Et puis tout le corps déconcentré se tourne vers la régie.

- On change de scene, alors on change de lumiere aussi.

Les lumieres changent. L’homme souffle en refermant les yeux, en marmonant
quelques injures et en gringant.

- Merci.
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Sceéne 4 (les présentations)

Apres un petit temps de concentration, I’homme rouvre les yeux comme il avait pu les
ouvrir précédemment.

- Le monde pourrait bien s’écrouler.
La lumiere du globe s’éteint.
- Tout le monde resterait aussi inconscient,
car tu es poussicre et tu resteras poussiere.
C’est a se demander pourquoi je vous ai fait 2 mon image.
C’est peut-€tre justement pour que vous n’ayez que mon image.
La femme s’avance tout doucement vers I’homme, en passant sa camisole par-dessus la
téte pour s’en défaire.
Quelques accords de musique s’installent. Elle semble avoir une idée de surprise

derriere la téte.

- Rien de plus.
Ni plus ni moins qu’une pale copie, une imitation, un clone raté, une...

La femme met ses bras autour de la téte de I’homme pour lui cacher les yeux.

Femme:
- Qui c’est?

L’homme essaie de répondre, mais n’arrive pas a parler a travers le tissu de la femme.
La femme insiste, joyeusement.

- Qui c’est?

L’homme n’arrive pas a répondre.
La femme s’énerve soudainement.

- Qui c’est?

L’homme parvient a parler, respirant enfin, grincant.
Homme:
- Laisse-moi deviner...

Encore une image de moi?!
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Femme:
- Et ben non.

Homme:
- Ben alors qui c’est?

Quelques accord annoncent le début de la musique, et les deux se mettent a chanter en
jouant.

Femme:

-Je m’appelle Emilie Jolie,

Je m’appelle Emilie Jolie.

Je voudrais partir avec vous,
tout au bout du ciel,

sur vos ailes.

Et je voudrais vivre avec vous
ma vie.

Elle commence a reculer en étranglant ’homme sans le vouloir (ni le voir) avec les
bras élastiques de sa camisole de force.

Je m’appelle Emilie Jolie

Homme:
- Tu t’appelles Emilie Jolie

Femme:
- Je voudrais partir avec vous,

Homme et Femme:

- Tout au bout du ciel

sur mes (vos) ailes.

Et tu (je) voudrais vivre avec moi (vous)
ta (ma) vie.

Homme:
- Mais tu vois, vu du paradis
Ton souhait est une utopie.

Femme:
- D’accord ¢a va, j’ai compris.

Elle enleve ses mains du visage de I’homme.
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- Je retourne dans ma maladie.

Elle se détourne de I’homme pour commencer a s’avancer vers les coulisses, la téte
baissée.

- Vous étes comme tous mal-élevés,
qui disent tous que je suis givrée.

Il se retourne d’un seul coup.

Homme:

- Dis tout d’suite que je suis comme eux,
dis comme eux que tu m’verrais mieux
enfermé dans une cathédrale.

Et regarde-moi quand je te parle.

Elle se retourne.
Ils se regardent pendant un moment.
Elle semble s’interroger, il est subjugué.

- Tu t’appelles Emilie Jolie,

Femme:
-Qu’est-ce qu’y a ? J'ai dit une connerie?

Homme:
- Tu voudrais partir avec moi,

Femme:
- Cessez de m’regarder, comme vous le faites.

Homme:
-Je voudrais vivre avec toi,

ma vie.

La musique s’ arréte.
Ils s’arrétent et se regardent intensément.
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Sceéene 5 (baiser d’un dieu)

Femme :
- Qu’est-ce que ?...
Pourquoi vous me regardez comme ¢a ?

Homme :
- Je ne te regarde pas.

La femme réfléchit un instant. Puis continue, interloquée.

Femme :
- Mais si! vous me regardez.

Homme :
- Mais non.

Femme :
- Mais si enfin. Vous regardez méme mes yeux. C’est dur de pas le voir.

L homme ne lui répond pas. Il la regarde avec admiration.
Homme :
Tu es gandiose.
Quelle aberration m’a fermé les yeux au point de ne pas me rendre compte de
cette évidence plus tot ?Quel sentiment méprisable m’a aveuglé a ce point ?

La femme est souriante, embarrassée et navrée.

Femme :
- Quelle mouche vous a piqué ?

Homme :
- Tu n’es donc pas qu’une simple image de moi : tu me ressembles aussi de

I’intérieur.

Femme :
- Comment ?

Homme :
- Tes yeux ont toute mon ame.
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Femme :
- Arrétez, vous me faites rougir...

Homme :
- Je me vois dans ton regard.

Femme :
- Vous...

Homme :
-Je...

Femme :
- Vous...

Homme :
-Je...

Femme :
Vous...

Un temps.

Homme :
-Je m’aime !

La femme réfléchit un temps, puis se lance.

Femme :
- Moi aussi, je vous aime !

Ils se penchent I’un vers I’autre pour s’embrasser.
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Scéene 6 (noir baiser)

Lorsque les bouches sont a quelques millimetres les unes des autres, ’homme tourne
d’un seul coup la téte vers la régie pour se mettre a crier.

Homme :
- Non, mais 1a, c’est impossible, Gilles !?
C’est impossible qu’on fasse quoi que ce soit dans ces conditions.

Technicien :
- Quoi ?

Homme :

- Qu’est-ce que tu fous 1a ?

Tu fais un solitaire devant la table de régie, ou quoi ?
C’est la scene du baiser.

Technicien :
- Ben oui, et alors ?

Homme :

- T’as vu les lumieres ?

Non mais est-ce que tu as vu les lumieres ?

C’est encore celles de la chanson !?

Je me demande pourquoi on te paie, Gilles.

Je me demande vraiment pourquoi c’est toi, qui fait ce boulot, et pas quelqu’un
qui sait ce que c’est, des lumieres de théatre !?

Femme :
- Stéphane, arréte s’il-te-plait.

Homme :
- C’est ca. Défend ton petit copain. Il est pas capable de se justifier lui-méme
alors tu prends sa défen...

Le technicien s’emballe en criant.

Technicien :
- Ooh ! Tu arrétes de crier 1a ! Juliette y est pour rien.

11 se calme.
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- Alors je m’excuse, j’ai pas vu la rature que t’as fait dans les marges du texte. Et
je n’ai donc pas mis I’ambiance du baiser. Je suis vraiment désolé.
Tu vas pas en chier une pendule ?

Homme :
- Mais ¢a fait deux fois que tu fais n’importe quoi !?
Chaque probleme c’est de ta faute depuis le début de la création.

Technicien :
- C’est pas moi qui fait arréter le piece a chaque fois.

Homme :
- Ah bah ¢a, bien sir. De toute facon c’est toute facon c’est tout de ma faute.

Technicien :
- Putain, j’ai dit que j’étais désolé. Qu’est-ce que tu veux de plus ?

Femme :
- Gilles laisse tomber, on enchaine la.

Elle se tourne vers les spectateurs.
- Vous devez en avoir un peu marre de ces reglements de compte ?

Homme :

- Des reglements de compte ? Mais avec un débile comme ton Gilles, c’est pas
des reglements de compte, c’est des cours !? Faut tout lui expliquer, tout lui dire.
Et méme si tu lui répetes vingt fois comment faire, il est encore foutu de foir...

Technicien :
- Oh ! Espece de pseudo-metteur en scene de mes deux, t’as pas un peu fini de
faire tes monologues a trois francs ?

Homme :
- Mes...

Technicien :
- IIs attendent 1a !

L’homme se retourne vers la femme, comme pour lui demander s’il a bien entenu ce
qu’il vient d’entendre.
La femme regarde les spectateurs en approuvant le technicien.

Homme :
- Mes monologues a trois francs...
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Technicien :

- Non, mais je parle pas de ta piece, pauvre pomme. Je parle des insultes que tu
m’envoies a la gueule depuis tout a I’heure.

On pourrait enchainer si tu arrétais de raler.

L’homme sourit, abasourdi en regardant les spectateurs.

Homme :
- Non mais, j’hallucine.
Tu crois peut-Etre que tes remarques, elle font avancer les choses ?

Technicien :
- Arréte Stéphane.

Homme :
- T’as I'impression d’étre constructif, derriere tes effets a la con, que t’es méme
pas capable de lancer a temps.

Technicien :
- Arréte, je te prév...

Homme :
-T’es le seul a étre payer ce soir.

Technicien :
- Stéphane, je...

Homme :
- Et tu fais foirer le spectacle en ramenant ta grande gueule. A croire que je te
paie a faire foirer ce que je fais.

Toutes les lumieres s’éteignent.

- Ben voyons ! ‘Manquait plus que ca, Gilles... Gilles !... Giilles !
Juliette, parle-lui toi.

Femme :
- Gilles ! C’est pas drdle 1a. On peut pas jouer si les spectateurs nous voient pas.

Technicien :
- Ah bon ! Moi, j’avais compris que vous pouviez vous passer de mes lumieres.

Homme :
- Putain, mais alors toi, t’as vraiment un don pour t’enfoncer dans ta connerie.
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C’est inné chez toi.
Silence.
- Allez viens Juliette. Tant pis. On continue sans lui.

Femme :
- Quoi ?

Homme :
- On reprend la scene de la déclaration.

Femme :
- Mais enfin, c’est ridicule. On va pas jouer dans le noir. Les spectateurs vont rien
comprendre.

Homme :

- 11 faut arréter de prendre les spectateurs pour des cons. Je suis slir qu’ils ont tres
bien compris qu’il y a un probleme tehnique, et je suis aussi persuadé qu’ils
comprendront qu’on aie le courage de continuer quand méme, pour eux.

Et puis avant qu’il y ait de I’électricité, tu crois qu’ils faisaient comment au
théatre ?... A la bougie ! Bon et ben 13, on fait pareil, mais sans bougie.

Se tournant vers les spectateurs.

- Mesdames, Messieurs, vous excuserez, j’en suis sir, ce petit contre-temps, cette
petite mise au point, et ce... Cet aléa technique... Et ...

Vers la femme.

- Allez Juliette. On reprend apres la chanson d’Emilie.
Alors la fin de la chanson, ¢a faisait...

Ils chantonnent I’un apres 1’autre rapidement, comme pour vite arriver a la fin de la
chanson.

- Tu t’appelles Emilie jolie.

Femme:
-Qu’est-ce qu’y a ? J'ai dit une connerie?

Homme:
- Tu voudrais partir avec moi,

Femme:
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- Cessez de m’regarder, comme vous le faites.
Homme:

- Je voudrais vivre avec toi,

ma vie.

Moment de silence invisible.

Femme :

- Qu’est-ce que ?...

Pourquoi vous me regardez comme ¢a ?

Homme :
- Je ne te regarde pas.

La femme réfléchit un instant. Puis continue, interloquée.

Femme :
- Mais si vous me regardez.

Homme :
- Mais non.

Femme :
- Mais si enfin. Vous regardez méme mes yeux. C’est dur de pas le voir.

L homme ne lui répond pas. Il la regarde avec admiration.
Homme :
Tu es gandiose.
Quelle aberration m’a fermé les yeux au point de ne pas me rendre compte de
cette évidence plus tot ?Quel sentiment méprisable m’a aveuglé a ce point ?

La femme est souriante, embarrassée et navrée.

Femme :
- Quelle mouche vous a piqué ?

Homme :
- Tu n’es donc pas qu’une simple image de moi : tu me ressembles aussi de

I’intérieur.

Femme :
- Comment ?
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Homme :
- Tes yeux ont toute mon ame.

Femme :
- Arrétez, vous me faites rougir...

Homme :
- Je me vois dans ton regard.

Femme :
- Vous...

Homme :
-Je...

Femme :
- Vous...

Homme :
-Je...

Femme :
Vous...

Un temps.

Homme :
-Je m’aime !

La femme réfléchit un temps, puis se lance.

Femme :
- Moi aussi, je vous aime !

Silence un peu plus long que les autres.
Puis deux voix se lancent d’un seul coup I’obscurité.

Homme et Femme :
Gilles !
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Scene 7 (bon baiser de tout la-haut)

Un petit son traverse la salle ans le noir, en venant de la régie.

Technicien :
- Mmmb...

Homme :
- D’accord, tu as raison, on ne peut rien faire sans toi. On a bien eu I’air con.
Et maintenant on s’excuse. Et tu nous remet de la lumiere, s’il te plait Gilles !

Technicien :

- Ben quoi, c’était super, Stéphane.

On n’a pas vu ta gueule pendant deux bonnes minutes.
Je vois pas pourquoi vous auriez besoin de lumiere.

Femme :
- Les mecs, vous €tes vraiment des gros gamins.
Toujours a vous chamailler, a vous insulter. Y en a pas un pour rattraper 1’autre.

Homme :
- Non, alors 1a, excuse-moi, Juliette, je t’arréte tout de suite : Je refuse que tu me
mettes dans le méme sac que ce minable.

Femme :
- Tu veux des lumieres ou pas ?

Pas de réponse.

- Bon, alors ferme ta gueule, quand tu sais que tu vas I’ouvrir pour insulter mon
copain.

Homme :
- Ton copain ? Cette espece de té€te de noeuds sans cerv...

Femme :

- Stéphane !... Ta gueule.

Gilles, non sans rire, on peut pas avancer la. Met un petit spot, un petit
quelquechose qu’on puisse au moins voir ol on met les pieds, la. J’ai pas envie
de rentrer dans la chaise, ou dans le globe terrestre.

Un petit spot s’allume a c6té du globe. Il n’éclaire qu’une toute petite surface loin de
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I’homme et de la femme.

Femme :
- Merci Gilles.

L’homme devient cynique.

Homme :
- Ah ouais, merci Gilles.

Il rentre dans la lumiere la téte la premiere.
- Coté intimité pour la scene du baiser, c’est vraiment fort.
Je trouve pas les mots la... Euh...
Grandiose. C’est super grandiose !
Non mais t’imagines, la.
A la femme.
- Viens voir Juliette.
Vers la régie.
- Si on reprend la chanson.

Il chante rapidement.

- Je voudrais vivre avec toi,
ma vie.

Juliette arrive toute hébétée dans la lumiere.

- Vas-y, Juliette, reprends a « Qu’est-ce que ? Pourquoi vous me regardez.... », 1a.
Allez...

IlIs sont tous les deux obligés d’étre collés nez a nez pour rester dans le cercle
lumineux.

Femme :
- Qu’est-ce que ?...

Pourquoi vous me regardez comme ¢a ?

Homme :
- Je ne te regarde pas.
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La femme réfléchit un instant. Puis continue, encore plus hébétée.

Femme :
- Mais si vous me regardez.

Homme :
- Mais non.

Femme :
- Mais si enfin. Vous regardez méme mes yeux. C’est dur de pas le voir.

Homme :
Tu es gandiose.

L’homme se tourne vers la régie avec une énergie folle.

- Tu vois, c’est méme dans le texte.

Grandiose. Tu es grandiose. Non mais je me demande vraiment quelle aberration
m’a fermé les yeux au point de ne pas me rendre compte de cette évidence plus
tot : J’ai un régisseur grandiose.

Gilles, tu es gran - diose !

Technicien :
- Ben ouais, c’est comme ta piece.

Homme :
Quoi, ma piece, qu’est-ce qu’elle a ma piece ?

Technicien :
Elle est grandiose.

Homme :
C’est du second degré, c’est ca ? Tu dis ¢a, mais t’es hironique ?

Technicien :

Non, non. Je trouve ta piece grandiose. Et toi aussi, je me demande pourquoi je m’en
suis pas rendu compte plus t6t ? Tu es vraiment un metteur en scenbe grandiose.
Stephane, tu es gran-diose.

Homme :
Tu rigole la.

Technicien : (avec un petit ricanement)
Non, non.

Homme :
Ah, tu vois, tu rigole, en disant « non, non » la.
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Technicien :
Si on peut méme plus rigoler.

Homme :
Mais vas-y rigole. C’est vrai, c’est a hurler de rire, la situation dans laquelle tu nous a
mis, Gilles.

Technicien :

C’est qui le responsable 1a dedans ?

Celui qui fait ce qu’il peut avec ce qu’il a en essayant de traduire les anotations
techniques mal écrite par un polio, ou celui qui est a I’initiative de tout ce merdier ?

Homme :
Ah ouais, ¢’est comme ¢a que tu vois les choses toi ?

Technicien :
Quais.

Homme :
Ah ouais, c’est comme ¢a que tu vois les choses toi ?

Technicien :
OK. Alors écoute bien.

Femme :
Stephane qu’est-ce que tu fais ?

Homme :
Je lui raconte une histoire drole. Je sens que ton Gilles a un sens de I’humour hyper
dévellopé.

Femme :
Non, allez les gars, on enchaine la s’il vous plait.

Homme :
Alors si tu me trouve drole, j’ai un autre truc qui va te faire rire.

Femme :
Stephane, c’est pas la peine, arrete.

Homme :
Ah non, c’est important, ¢a fait longtemps que je voulais lui dire.

Femme :
Stephane, s’il te plait. On a cas enchainer.

Homme :
Allume bien mon visage illare, Gilles. Et regarde bien comme je rigole de ton humour
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au second degré de seconde catégorie.

Technicien :
OK.

Les lumiére « contre » éclairent le dos des deux comédiens sur sceéne.

Homme :
Je t’ai dit d’éclairer mon visage, pas mon dos.

Les pleins feux eclatent sur les deux personnages.

Femme :
Bon, Gilles remet I’ambiance du baiser, qu’on puisse enchainer.

La lumiere passe a I’ambiance du baiser.
Stephane. IIs sont la pour le spectacle, non ?

Homme :
Et ben on va leur en donner, du spectacle. Gilles !

Plein feu.

Femme :
Gilles.

Ambiance baiser.

Homme :
Gilles.

Plein feu.

Femme : (en se retournant)

Stephane. Je sais pas quelle histoire t’as encore inventé pour foutre la merde dans ma
relation avec Gilles. Mais je crois pas que ¢a interesse les spectateurs. En tout cas, moi
c’est sur : ca m’interesse pas.

L’homme réfléchit un moment.

Homme :
Mais quelle histoire j’invente. C’est vrai. Juliette. Il faut voir la vérité en face.

Femme :
Arrete.

Technicien : (en baillant)
Mais laisse le raconter ces histoires. Ca lui fait plaisir.
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Pendant qu’il raconte cette histoire en direction du technicien, Juliette, se bouche les oreilles
en piétinant. Aucun son ne sort de la bouche de I’homme a chaque fois qu’elle se bouche les
oreilles. De temps en temps, elle écoutent quelques mots pour voir si il a terminé. Ce n’est
qu’a chacune de ces occasion que 1’on entend ce que dit Stephane.

Homme :

Il était une fois un Jeudi matin. Deux comédiens, un hommes et une femmes se
retrouvaient pour travailler au théatre, comme ils le faisaient tous les jours depuis déja
deux semaines.

Ils commencaient par prendre un café en discutant des personnages qu’ils interprettent.
Ils sont sencés tomber amoureux 1’un de I’autre dans la piece. L’homme, mal réveillé,
renversa maladroitement son café sur la table. Les deux s’empresserent d’éponger avec
des serviettes en papier avant que le tache n’envahisse leurs textes. Les mains
s’effleurent, se frolent, se touchent puis se carressent. Etait-ce un jeu encore, étaient-ce
ces sentiments refoulé depuis longtemps qui ressurgirent du fond des deux coeurs-
éponges ? Pensaient-ils travailler leurs personnages amoureux ou €taient ils amoureux ?
II se pencha vers cette douce odeur en suivant des yeux les deux mains-éponges. Il n’y
avait plus de raison d’éponger mais ils continuaient quand méme tous les deux.
Lentement, les papiers imbibés glissaient sur la table, sans bruits. Et chaque geste
suivait naturellement. Naturellement, 1’autre main filait sur I’autre bras. Naturellement
ses yeux se fermaient, ondulaient. Naturellement les deux corps-éponges se sérerrent
I’un contre 1’autre. Naturellement une levre se rapprocha de 1’autre, pour d’abord baiser
le nez, puis doucement la bouche. Et naturellement les deux bouches-éponges
s’épouserent. C’était un baiser. Un vrai. Un baiser-éponge sur les papier imbibés. Juste
un baiser, mais pour moi ¢a expliquait tout. Ca épongeait toutes les questions et tous les
appriori sur notre collaboration. Il n’y avait plus qu’une évidence. Nous cessions de
jouer un rdle se matin la. Et la piece devenait le cadre reservé a 1’application de cette
évidence.

Femme :
Tu vas la fermer ta bouche ? Et on va la continuer cette piece, Stephane ?
Il n’y a que toi qui croit a tes histoires. Et que toi qui les écoute d’ailleurs.

Homme :
Comment ca il n’y a que moi qui les écoute. Et eux (montant les spectateurs) ils font
quoi ?

Femme :
Bon, et ben s’ils écoutent, vaudrait peut-€tre mieux la continuer cette piece, non ?

11 réfléchit un instant, un peu étourdi par ses révélation.

Femme :
Gilles, tu nous met I’ambiance du baiser et cette fois t’oublie pas les sons qui suivent,
s’1l te plait ?

Technicien : (en baillant encore)
C’était quoi c’t’histoire ?
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Femme :
Rien, un délire, comme d’habitude. Tu vas pas t’y mettre toi non-plus ?
Allez on reprend la fin du baiser. Allez Stephane. Quelle mouche vous a piqué ?

Stephane reste bouche bée. Il croit qu’elle parle de 1’histoire qu’il vient de raconter.

Homme :
Comment ¢a ?... Quelle mouche ?...

Femme :
Quelle mouche vous a piqué ? Et 1a tu enchaine avec « Tu n’es donc pas qu’une simple
image... »

Homme :
Ah oui... Tu n’es donc pas qu'une simple image de moi... Tu me ressemble aussi de
I’interieur.

L’homme joue avec toujours 1’air de ne pas comprendre ce que lui récite la femme.

Femme :
Comment ?

Homme :
Tes yeux ont toute mon ame.

Femme :
Arrétez vous me faites rougir...

Homme :
Je me vois dans ton regard.

Femme :
Vous...

Homme :
Je...

Femme :
Vous...

Homme :
Je...

Femme :
Vous...

Homme :
Je m’aime.
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Petit silence.

Femme :
Moi aussi je vous aime.

Dés qu’ils s ’embrassent une sonnerie retentit.

L’énorme sonnerie alarmante glace les deux personnages.

La femme recule avec un air affolé.

L’homme a I’air perdu. La bouche entre-ouverte, il regarde reculer la femme sans mouvement.

Homme :
Pourquoi tu t’en va ?

La femme ne répond pas et continue a avoir un air affolé.

Homme :
Pourquoi tu t’en va ?

Femme :
Qu’est-ce que tu dis ? C’est pas ca le texte.

Homme :
Hein ?

Femme :
C’est pas dans le texte. La, tu dois dire « ¢a y est j’ai compris. »

Homme :
Mais pourqui je dirais ¢a ?

Femme :
Ben, je sais pas moi, c’est toi qui I’a écrit.

Homme :

Ah oui. Mais bien siir.

Cay est, j’al compris. J’ai compris ce qui anime les docteurs avide de normalité. Je sais
quels mots font dire d’un homme qu’il est fou, et lesquels le laissent tranquille. Je sais
pourquoi je suis la, jugé, ligoté et emprisonné comme un tueur.

L’homme commence a s’exciter tout seul. En faisant comme si plusieurs personnes éssayaient
de le tenir.

Homme :

Mais croyez moi enfin. Ecoutez-moi, lachez-moi. Je ne suis plus fou. J’ai eut une espece
de révélation. Comme un coup de foudre divin. Une lumiere divine. Un... Mais lachez-
moi, enfin. Qu’est-ce que vous faites avec cette seringue. Arretez, non.

Femme :
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Lachez-le. Enfin. Vous voyez bien qu’il dit qu’il va mieux.

Homme :

Lachez moi, je ne suis pas Dieu. Je n’ai jamais été Dieu. Dieu seul est Dieu. Demandez
lui, vous verrez. Je m’appelle Sebastien Carron, je vais avoir 26 ans le 6 Avril, 2 moins
que ce ne soit déja fait. J’habite, j’habite... Bon je sais plus ou j’habite mais je sais qui
j’étais. Qui je suis. Qui je ne suis plus. Je sais que je suis normal. Je sais que vos piqlires
me feront oublier tout ce que je me souviens d’un seul coup. Je sais que je me suis
longtemps pris pour le Dieu tout puissant. Que c’est pour ¢ca que vous m’avez isolé de la
société. Que c’est pour ¢a que vous m’avez enfermé loin des miens. Je sais que non,
arrétez avec cette piqlire. J’en ai assez de vos soins. Ils m’ont guéri ¢a y est. J’ai plus
besoin de vos médicaments, de vos calments, de vos psychiatres et de vos camisoles de
force. Je me sens bien. Je me sens libéré de toutes les responsabilités divines. Je ne porte
plus tout le malheur du monde. Je ne suis plus responsable de la naissance de ce
merdier. Lachez moi. Dites leurs vous, que je vais mieux. Ai. Dites-leur que j’ai
retrouver mon identité normal. Puisque je vous dit que vos piqures me. Ahhhh ! C’est
pas juste. Pourquoi personne ne m’écoute. Pourquoi personne ne me croit.

Femme :
Moi je vous croit, Monsieur Carron

Homme :
Vous...

Femme :
Je vous croit.

L’homme tombe. La femme se penche sur lui. Il y a un moment de silence.

Homme :

Bon et puis la il y a un noir Gilles.

Gilles. Gilles... Non mais n’importe quoi la. Moi j’en peux plus. On peux pas travailler
dans des conditions pareils. Tu nous met dans le noir quand c’est pas la peine. Et le seul
moment ot il faut un noir, juste 1a ot on doit changer le décor, ou I’obscurité est utile au
bon déroulement du spectacle, tu ne le fais pas.

Femme : (inquicte)
Gilles ? ca va pas.

Un silence pesant plane pendant quelques secondes.
Jusqu’a ce qu’un ronflement se fasse entendre.

Homme :
Bon. Puisque notre technicien adoré préfere dormir pendant qu’on joue. On va continuer
sans lui. Hein ? Gilles... Gilles ?....

Homme et Femme : (en criant)
Gilles.
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Le petit ronflement est toujours présent.
Les deux personnages se regardent un peu désespérés.
L homme prend son courage a deux mains.

Homme :

Bon, comme vous avez pu le voir, nous ne sommes pas trop aidé coté technique.

Aussi je pense que le meilleur moyen de passer a la scene suivante sans que vous
assistiez au changement de décor. C’est de vous faire fermer les yeux.

Femme :
On essayera d’aller vite.

Homme :

Oui, ca devrait pas durer longtemps. Mais par contre pour que ’effet de surprise
fonctionne, je vous demanderais de bien vouloir fermer les yeux. Allez, je compte
jusqu’a trois. A trois tous vos yeux sont fermés. Bon aller (jouant) un... deux... deux et
demi... deux trois quart... deux quatre cinquieme... deux cinq sixieme... deux six
septieme...

Femme : (sec)
Trois.

Homme :
Trois. Non les yeux fermés. Méme vous madame... Bon pour éviter la triche, vous
mettez tous vos mains sur vos yeux fermés. (se tournant vers Juliette) C’est plus sur.

Sur fond de ronflements irréguliers, ils changent le décor en regardant de temps en temps si
personne ne triche. Ils peuvent improviser des remarques pour ceux qui regardent quand
méme.

En installant les derniers éléments, Stephane commence a expliquer...

Homme : (essouflé)

Bon, alors. Pour la fin du noir. Non non, attendez. Fermez encore les yeux. Je vais de
nouveau compter jusqu’a trois. Et a trois... Vous pourrez regarder.

Alors un... deux...

Femme :
Attends.

Elle installe un dernier truc.

Femme :
C’est bon.

Homme :
Bon je recommence. Un... deux... deux et de...

Femme :
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Trois.

La camisole des deux personnages s’est tranformé en chemise. Un étrange décor siege sur
scene. Beaucoup de long tissus blanc ou légerement transparents sont pendus et envahissent
presque tout I’espace sur plusieurs niveaux. La chaise est recouverte d’un tissus blanc. Le
globe aussi, de tel sorte que 1’on ait I’impression qu’il s’agit de la téte d’un fantome.

Homme :

Les années ont passé comme des secondes pendant mon hospitalisation.
Plus rien ici n’est ce qu’il était.
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Sceéne 8 ('adieu a la scéne)

La femme pousse I’homme.

Femme :
La, tu es super lourd Stéphane.

Vers la régie, le visage désespéré.

- Tu peux rallumer Gilles ?
Mot je peux plus la. Je peux plus rien faire.

La lumiere se rallume froidement.
Elle continue vers les spectateurs

- Je peux plus jouer. Je suis vraiment désolée, la. Je...
J’espere que vous pourrez €tre remboursés. Faut...
Faudra voir avec Stéphane...

Elle prend une grande respiration.
- Bonne soirée.

Elle quitte le plateau. Pour de bon.

L’homme essaie de rattraper le coup. Il regarde les coulisses, puis les spectateurs, les
coulisses, fait un signe aux spectateurs pour leur signifier que tout va s’arranger, puis
quitte a son tour le plateau.

Homme : (off)
- Juliette...

Les plaintes de la femme sont entrecoupées de pleurs.

Femme :

- J’en peux plus, on peux plus continuer comme ¢a. Depuis le début de la création
tu fais n’importe quoi. Tu envoies chier Gilles a la moindre remarque, tu coupes
toute la piece pour une histoire de son trop fort, alors qu’il n’y a pas un seul
spectateur qui se serait douté que c’est pas volontaire. Ensuite tu me prends la
téte avec tes histoires techniques, en plein milieu de la scene, devant tout le
monde. Mais c’est avant qu’on se mette au point, c¢’est pas sur scene. Ou alors
faut que tu fasses des matchs d’impro, j’sais pas moi. Et pour finir 1a, tu m’fais la
morale sur comment je devrais mieux choisir mes petits copains. Non mais tu te
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prends pour qui 13, le maitre du monde ? Dieu ?
Je me casse. C’est pas la peine d’essayer de me retenir, je me casse.
Je sais, j’aurais di le faire plus to6t, mais maintenant c’est décidé, je me casse.

Homme :
- Mais Juliette, tu peux pas me faire ¢a, j’ai écrit cette piece pour toi. Juste
pour t...

Femme :
- Mais lache-moi, putain. T es lourd 1a. Laisse-moi.
Allez casse-toi. Retoune sur ton plateau.

Silence.

L’homme rentre sur scéne démonté.
Il a le regard vide posé par terre.
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Sceéne 9 (on fait avec ce qui reste)

Il 1eve les yeux a la régie.

Homme :
- Gilles....

Technicien :
- Quais.

Homme :
- Tu disais que t’avais retrouvé la bande de la berceuse.

Technicien :
- Quais.

Homme :
- Et ben envoie la.

Technicien :
- Attends, faut que je la cale.

Homme :
- Mesdames, Messieurs, histoire que vous ne soyez pas...

La musique commence. L.’ homme, agacé d’avoir été coupé, continue.

- Histoire que vous ne soyez pas venus pour rien ce soir, je vais vous ré-
interpréter la berceuse du début de la piece, mais cette fois avec la musique. On
fait avec ce qu’on a.

L’homme s’installe devant le globe, comme il 1’avait fait précédemment pour la
berceuse.
Les lumieres changent pour devenir les mémes qu’au moment ou il était dans cette
position.

- Ma terre, t’es ma terre
Ma bulle d’air
Et de terre.

Pas terre a terre
Tu fais d’l’air
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a l'univers.

Sans en avoir I’air
Tu vas faire
Tomber ton pere.

Dans quelle sale affaire
Je m’affaire
C’est I’enfer

De quelle sale affaire,
J’dois m’défaire ?
M’en défaire ?

Je dis n’importe quoi.
Je sais pas pourquoi.
Pourquoi.

Les paroles,
Je les ai oublié.

Et mon role
C’est pas drole,

C’est méme la merde.
La grosse merde.
Merde en boite.

Et je me démerde,
Comme je peux...

On fait avec ce qu’on a,
Le petit rien,
Le moins que rien.

Avec les « rien de rien »,
les « non rien je ne regrette rien ».

Il balance d’un seul coup la chaise et continue sans chanter.
La musique contiue.

- Tant pis pour toi, Juliette.

Tant pis pour ton rdle, tant pis pour la piece.

Une poignée de spectateurs courageux en auront vu le début.
C’est mieux que rien.

Aux grotesques, les grands maux (version courte du 23/07/199919/04/2012) page 38



Tant pis pour le théatre, tant pis pour ce grand mot qui veut tout dire, pour lequel
je vis, et qui est méme pas foutu de me faire vivre.

La femme sort des coulisses. Elle est habillée pour sortir, avec veste et sac a main.
L’air grave, elle ne jete méme pas un regard sur I’homme.
Femme :

- Tu viens, on y va, Gilles.

Homme :
- Mais, mais tu t’en vas vraiment ?

Elle ne répond pas, elle finit de boutonner sa veste.

Femme :
- Gilles ! Qu’est-ce que tu fous ? !

Homme :
- Définitivement ?... Je croyais que tu jouais la comédie.

La femme regarde sa montre.

Femme :
- Dépéche-toi. Il y a une séance de cinéma dans vingt minutes.

Elle se tourne vers les spectateurs.
- Vous voulez pas venir ? IIs repassent « Un air de famille ».

Homme :
- Réponds-moi. Dis quelque chose.

Le technicien traverse la travée de la salle en enfilant sa veste, pour arriver vers
la scene.

- J’avais écrit cette piece pour toi, juste pour toi.

Technicien :
- Arréte de faire chier ma copine, Stéphane.

Homme :

- Quoi, j’la fais chier ? Et toi, tu crois que tu fais pas chier, a saboter tout
mon travail ? Bordel !
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Le technicien et la femme s’acheminent vers la sortie.
L homme leur parle en restant figé sur scene.
La musique continue de défiler.

- Parce que c’est un travail, d’écrire, de penser et d’imaginer une mise en scene.
Mais ca, c’est trop difficile a comprendre pour toi. Toi t’es qu’un technicien,
qu’un imbé...

Technicien :

- Et pour toi, c’est quoi un technicien ? Un robot ? Une marionnette ? Comme
Juliette ?... Hein ?... C’est ¢a ? Tu crois que quand on est acteur ou technicien on
a pas de démarche artistique ? Tu crois que t’es le seul a porter la piece ? Tu crois
qu’on est la que pour tes beaux yeux ? Et qu’on a pas des choses a dire, nous
aussi, a travers ce que tu écris ? Ce que tu mets en scene ? Hein ?...

La femme prend le tecnicien par le bras et tous les deux filent vers la sortie.

Homme : (en s’égosillant)

- Je t’interdis de dire que je prends Juliette pour une marionnette. Tu m’entends.
T’en sais rien de ce qu’elle est Juliette pour ma piece. Alors je t’interdis de sous-
entendre quoi que ce soit sur notre travail. Toi, t’es rien la dedans, tu m’entends ?
T’es en dehors du coup. T ai arrivé sur la création, elle était finie la création.
Alors ton histore de robot-technicien sans démarche artistique, tu peux la ranger
dans le plaquard d’ou on t’a sorti. Ton plaquard a balais.

Le couple quitte la salle en claquant la porte.
La musique laisse la place a des battements de coeur lourds et réguliers.

- Mais c’est ¢a ! Partez au cinéma. La-bas on les écoute les techniciens lumiere.
Allez, foutez I’camp. Disparaissez du théatre. Vous étes grillés de toutes fagons.
Qui voudra travailler avec des gens qui quittent une représentation en pleine
représentation. Parce que ¢a va se savoir dans le milieu, ¢a oui. Vous pouvez
comptez sur moi. C’est vite fait une réputation !

L homme s’arréte et respire difficilement au milieu des bruits de battements de coeur.
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Epilogue (apocalypse)

L’ homme se tord de désespoir.
- Revenez !

doucement.
- Revenez !

Il s’avance en se penchant lentement vers le globe et finit au pied de sa création.

Les battements de coeur se font de moins en moins présents jusqu’a disparaitre.

De la méme maniere la lumiere se baisse de maniere infime, pour qu’il n’y ait plus que
la lumiere bleue du globe a la fin de la chanson.

Il crie de nouveau.

- Et le théatre ?...
Et la piece ?...
Et les spectateurs ?...

Il ne dit rien pendant un temps. Il baisse la téte et la releve, le visage en larme nourri
du personnage de Dieu, comme ultime secours.
Il regarde le globe pour chanter.

- Et oui tu m’enterre,
Tu m’fais taire
Six pieds sous terre.

Parce que t’es ma terre,
Mon manque d’air
et de terre.

Tout doucement.
- Allez dors.
Noir.

- fin -
Grenoble, Mai 98
Chambery, Juillet 99
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